Ezin duzu mugitu, ordea. Joango zinateke besteengana, baina besteak zugana etorri ezean, haizeak baizik ez zaitu besarkatuko, eta bakardadearen sentsazioa baino ez dizu ekarriko berotu ordez freskatu egingo zaituen zirimola leunak. Irudika ezazu liburu bat zarela, ongi idatzia, irudimenez betea, fantasiaz, eta bihotz formako hizkiak dantzan ari direla zure orrialdeetan. Anitzen begiak pausatuko dira zugan, irakurriko zaituzte, zu ulertzen saiatuko dira, baina denbora jakin bat iraungo du horrek guztiak, haiek, apartean utziko dute liburua noizbait, eta zu, liburu geldituko zara beti.

Irudika ezazu urritasunez jositako haur bat zarela, urritasun sentsorialak dituena, psikikoak bestela, edo fisikoak, eta dena sentitzen duzula, dena dela zailegi, dena dela mundu bat alderantziz egina, zuretzat, eta zu bezalakoentzat. Eta irudika ezazu mundu hori aldatzea, maitasunez eta zentzuz betetzea, urrats eraginkorrez, hezkuntza eta hizkuntzatik hasita, zure esku ere badagoela.